历史散文系列之十]四十年来家国

     四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈。一旦归为臣虏，沈腰潘鬓销磨。最是仓皇辞庙日，教坊尤奏别离歌，挥泪对宫娥。

      （一）　　南唐后主李煜倚着栏杆，望着天上的那轮明月，想起一幕幕往事。眼泪，不知什么时候沿着双颊直流下来…… 　　已经接近中秋了。月到中秋分外明。圆圆的明月，可还照着故国？可还照着故国宫殿里雕花的玉石栏杆？可还照着美人那越来越憔悴的容颜？ 　　李煜叹了口气，心中思潮翻涌，忽然有一股想创作的冲动。他沉思了一会儿，一句句低声吟咏起来－－ “春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。 　　雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。” 　　李煜只顾陶醉在自己所创造的词境里，却完全没觉察到有人 恰好经过，而且在偷听他吟词……

     （二）　　偷听李煜吟词的人是宋太宗－－宋朝的第二个皇帝赵光义。 　　这天晚上，宋太宗由于睡不着，到外面欣赏月色。闲步走着，不觉走到李后主所居住的房子外。他听见李后主正在吟咏诗词，于是停下脚步。 　　“故国不堪回首月明中，故国不堪回首月明中……”宋太宗听到这一句，心里一动，跟着念了几遍。 　　“这个亡国之君，居然还敢思念故国，发泄对我大宋的不满？！”宋太宗越想越气。 　　“李煜呀李煜，你可别怪我无情！”他心里做出了某个决定。 　

     （三） 　　“我们好久没在一起痛痛快快地喝一杯了！你最近又有什么新作啊？”宋太宗对李煜说。 　　“陛下……”李煜心里七上八下，一时不知该怎么回答。因为他的确不知道今晚宋太宗为什么特地宴请他这个屈辱的“归命侯”。 　　“故国不堪回首月明中……故国不堪回首月明中……好词呀，好词！”宋太宗故意摇头摆脑地吟咏…… 　　“臣罪该万死！臣罪该万死！”李煜一听立刻知道不妙。他惶恐地正想跪下，却被宋太宗一手扶住。 　　

     “何罪之有？难得你写出这样的佳句，来来来，喝一杯吧！”宋太宗一面和蔼地说，一面亲自给李后主斟酒。 　　李煜心里已明白几分。反正这样的日子他也受够了。还怕什么？他惨然一笑，举起酒杯一饮而尽…… 　 　　李煜生平简介：李煜，字重光。他是五代十国时期南唐的最后一个皇帝，所以被称为李后主。李后主根本不是做皇帝的料。他只喜欢写诗填词。公元974年，当宋太祖的大军渡过长江，来到南唐的首都金陵（现在的南京）城外时，李后主还在饮酒填词，欣赏歌舞。结果词还没填好，城已被攻破了，李后主只好向宋军投降。宋太祖看他软弱无能，不可能威胁到自己，待他还算不错。但多愁善感的李后主，成为亡国之君后，心里却很不好受。他曾经说自己日日“以泪洗脸”。他一直在思念故国。李后主著名的词作《虞美人》（“春花秋月何时了”）就是这样写出来的。据说宋太宗读到“故国不堪回首月明中”这个句子，对李后主还在思念南唐深感不满，便请他喝毒酒把他干掉了..... 　　

     李后主虽然是个不会治理国家的亡国之君，但却是一个文学天才，对词的发展贡献更大。他在亡国之后的许多思念故国的词作，比如故事中所引的《虞美人》，还有《破阵子》（“四十年来家国……”)、《浪淘沙》（“帘外雨潺潺……”)等，都写得很有感情，成为传诵千古的名篇。

     历史背景： 宋建隆三年(962)至太平兴国四年(979)雍熙三年(986)，宋军在长江流域、岭南和河东地区，先后攻灭割据势力的统一战争。 唐末五代以后，中国陷入分裂割据的局面。后周 显德七年(960)正月，赵匡胤在后周政权的基础上,建立起宋朝,改元建隆,但周围仍为割据势力所控制。在南方，南平节度使高保勖据有荆南三州，武平节度使周行逢据有湖南14州,后蜀孟昶据有两川及汉中46州,南唐李璟据有江南19州，吴越钱俶据有两浙13州，南汉刘�艟萦辛焦�60州,留从效、陈洪进据有漳、泉(今属福建)二州。在北方，北汉刘承钧据有河东11州军。此外，还有契丹族建立的辽国(契丹自947年始改国号为辽)，并占据燕云十六州(今北京至山西大同地区)。这种分裂割据局面，严重阻碍南北经济、文化交流和社会生产力发展，同时也威胁着北宋王朝的安全。 广大民众饱尝分裂割据的战乱之苦，迫切要求国家统一，社会安定。宋初君臣也多怀有统一天下的雄心。赵匡胤在平定李筠、李重进叛乱，改革军制，实行精兵政策，发展生产，巩固其统治之后，即于建隆三年，进行统一战争。 先易后难、先南后北的战略方针　北宋立国后，南唐、吴越、后蜀、南汉等割据势力，虽然经济上较为富庶，但政治上日益腐败，军事上积弱不振，各国互不相关,只图自存；北汉则内有精兵,外有辽相援，而辽更是劲敌。鉴于这种南北态势，赵匡胤经过两年多酝酿，确定以先易后难、先南后北的战略方针，实现天下统一。 为此，北宋在政治、经济、军事诸方面进行了积极准备和部署。对契丹及北汉，在战略上采取守势，并选派得力将领，率兵守卫西、北边境的战略要地，防其南下。对南方诸割据势力，则采取分化瓦解，各个击破的策略。首先，以荆南、湖南作为突破口。然后，集中兵力，逐个加以消灭。 一箭双雕，攻取荆湖　荆南、湖南毗邻，力量较弱，且东连南唐，西靠后蜀，南临南汉，地处交通要冲。占领荆湖,便可控扼长江中游,切断后蜀和南唐两大割据势力之间的联系，为灭后蜀、南唐创造条件。赵匡胤乘周行逢、高保勖相继病死，湖南周保权向宋求援之机，于建隆四年(963)正月，命慕容延钊为湖南道行营都部署，李处耘为都监，率十州兵以助湖南讨张文表借道为名,向江陵(今属湖北)进军。二月,占领荆南。三月，占领朗州(今湖南常德),荆湖遂平(见宋平荆(南)、湖(南)之战)。 两路夹击，灭亡后蜀　宋平荆湖后，遂部署攻后蜀。乾德二年(964)十一月，赵匡胤以王全斌、崔彦进为西川行营凤州路正副都部署，率军出凤州(今陕西凤县东北)，沿嘉陵江南下；以刘光义为西川行营归州路副都部署，曹彬为都监，率军出归州(今湖北秭归)，溯长江西进，后分进合击，直指成都。孟昶闻讯，遣北面行营都统王昭远等率军北上，扼守利州(今四川广元)、剑门(今剑阁东北)、兴元(今陕西汉中)等关隘要地，加强北面防御。十二月，宋北路军先后攻占兴州(今略阳)、西县(今勉县西)、嘉川(今广元东北嘉川城)等地，继而突破剑门天险，打开入蜀通道。三年正月,在东路军配合下,迅速进围成都，迫使孟昶投降。(见宋灭后蜀之战) 诱歼主力，攻灭南汉　宋灭后蜀后，进攻矛头直指南汉。赵匡胤曾通过南唐后主李煜劝说南汉臣服，被拒。遂于宋开宝三年(970)九月，遣贺州道行营兵马都部署潘美和副都部署尹崇珂率十州兵,自郴州(今属湖南)西向,避开骑田岭、萌渚岭(位于湘粤交界)险地，迂回至贺州(今广西贺县东南)，以伏兵大败南汉武彦柔所率援军，克贺州。遂以声东击西的战法，先西后东，巧夺数地，直逼广州北面门户韶州(今广东韶关)，破象阵击败10万南汉军，攻占韶州。次年二月，于马迳(今广州北马鞍山)，乘风纵火，俘杀南汉军数万，直抵兴王府(今广州)城下。刘鋹出降，南汉亡。(见宋灭南汉之战) 直捣腹心，击灭南唐　赵匡胤攻灭南汉后，立即从多方面准备进攻南唐。开宝七年(974)九月,命曹彬为昇州西南面行营马步军战棹都部署、潘美为都监，率水陆军10万进攻南唐。由于南唐失于戒备，宋军自荆湖沿江东进，连克重镇，夺占重要渡口采石(今安徽马鞍山市西南)，并架浮桥济师。在吴越军的配合下，直趋江宁府(今南京)。次年正月，宋军强渡秦淮河,金陵被围数月，李煜全然不知。开宝八年五月李煜登城巡视，见宋军已进逼城下，方急忙下令朱令赟率10万守军东下赴援。十月，朱令赟率水步军号称15万顺江东下，进至皖口（今安徽安庆西南），遇王明部阻止。朱令赟以火攻宋军，因风向改变，反烧自己。宋乘势猛攻，全歼南唐援军。此时金陵被围九个多月，曹彬再三致书劝降李煜，均被拒绝。十一月二十七日宋军发起总攻，金陵城破，李煜被迫投降，南唐灭亡。 吴越漳泉，纳土归附　太平兴国三年(978)，宋太宗赵光义利用政治压力，迫使吴越钱俶及割据福建漳、泉二州的陈洪进先后“纳土”归附。至此，南方悉定。 围城打援，迫降北汉　宋太祖赵匡胤曾三次攻北汉,多因辽援军所阻,受挫回师。太平兴国四年正月，宋太宗采取肃清外围、先阻辽援、后攻太原的战法，再次出兵进攻北汉。先命郭进为石岭关都部署，阻击辽援；令解晖等将分兵攻太原外围各要地。随后亲领北路都招讨制置使潘美等将，率主力包围太原，并筑长围，断其粮道。三月，郭进于石岭关(今山西阳曲东北)击败辽援军，使太原成为孤城。北汉军苦战至五月，势穷力竭，刘继元举城降，北汉亡。 在长达18年的征战中，北宋采取武力进攻与政治胁迫兼施、分化瓦解、各个击破等战法,以较小代价,获得了统一战争的胜利。至此，基本结束了唐末五代以来的分裂局面，中国南北方主要地区实现统一 @ 

     天才弱皇帝多情李后主 　　

     五代时十国中除了蜀和南唐，其它均由武夫开国，文人多聚集到长江上游的蜀和中下游的南唐，一时文坛之盛。蜀所辑的《花间集》以温飞卿的风格为主，浓艳的词汇，鲜艳的色泽，取材多为别情相思物态天时，音韵铿锵，浓得化不开。南唐从中主始用天才的力量来抗衡花间集的粉饰，用情感意境的空灵，想象的奇妙高超，文句的贴切白描来亮出花间之外的一片长短句的天地。这份天才的力量在后主李煜时发达到巅峰，使词从只供艺伎乐工歌舞为文人士大夫所不屑中脱颖而出成为除诗之外的又一个主要的文学形式。 　　后主在四十岁之前的生活是纯粹的艺术的生活，他无论在物质上还是精神上都在艺术上可以随心所欲地施展他的天性。大周后的美艳多才小周后的甜美娇羞使后主在歌舞丛中过着一个男人所能想象到的最为醉心的生活，这种后宫的生活使得后主作为一个天生的艺术家，天性纯良优柔寡断易近小人，一个亡国之君的先天条件在他身上全部具备，一条不缺；而多愁善感敏感多情又使他成为最为天成的诗人。因为他是天才的诗人，所以他亡国，又因他的亡国，使得他的天才性淋漓尽致地在词的创作上发挥了出来。他是懦弱的受讥笑的君王，他又是个千百年后仍然震动着人心的开创了他身后无限广阔的文学疆域的文学帝王。我作为他的一个永远的子民，为他的欢愉而欢愉为他的悲哀而悲哀，有哪个帝王霸主能够独裁千年？这个李后主在他的流不尽的春江之水中就能用他投降时的白衫拭着他天生为了妇人的情爱而流的泪水千年万年地独裁统制着每一个善感易动的心灵，悠悠而叹。 　　李后主的词在最早的时候也不能跳出花间的圈子，那几首写大周后艳情小周后偷情的词就很明显地有着花间词的浓艳的情调。但是后主毕竟是个天才，他居然能在和花间词相同的题材内容上注入那份空灵的情境把有限的表达对象创造出无限的清丽空间。在后主四十岁时告别石头城北上做俘虏之后，他的词于是溶入了亡国之音的惨切，题材广了，语言更加趋于白话，意境之中结合了雄健和婉约两个原本不可调和的风格。对故国的怀念是个深且广的意象，作为君王而对那片国土的怀念，气势和胸中的悲凉就更为磅礴，而后主又是个感觉纤细的诗人，他于是能在词作中把亡国的悲凉深广和个人心境的无奈悲痛结合得天衣无缝。后代的词人很难再有在同一首词中同时达到磅礴和婉约的境地了，这是后主至圣的权柄，只能由他自在潇洒得心应手地挥舞，其它的人在他舞出的影子之后追踪而不可得。 　　看看下面这首词的气势和心境，亡国也能亡出气势磅礴，而心境却又仍然是那种小儿女分离别愁的心境，毫无亡国之君的痛失江山愧对祖宗的恨与痛。有人说他城破之后不去宗庙请罪而是挥泪对着后宫们道别，真正的昏君。我读着却要陪着他流泪，为了这种人类残酷的征服和撕杀，为了他这个生于美丽中从没有体会过人间丑恶的纯良的弱君主将要受到的所有他不能预料和想象的折磨和痛苦，为了他的生死的别离，没有太多地经历过人为的生离死别的人，猛然中彻底地告别一切的悲痛该是如何的巨大和震惊。 　　

     破阵子　　

     四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈。一旦归为臣虏，沈腰潘鬓销磨。最是仓皇辞庙日，教坊尤奏别离歌，挥泪对宫娥。 　　

     五代词中几乎见不到“四十年来家国，三千里地山河”这种气势，苏辛的豪放派是不是也该尊后主为宗？起码说后主开了后代豪放之风并不为过吧。后主的词喜用口语，“最是仓皇辞庙日 ”平白之中痛似心绞骨蚀，以如此之平来述无法可述之痛，婉转百肠郁结。李清照评词人大多都不在她的眼下，唯对后主恭谨有加，她是喜欢用口语入词的，那份婉约也似乎深得后主之传了。我读到“几曾识干戈”一句，最为伤心，后主的敦厚在这句中万分委屈地说了出来。他不屑干戈，他也不想杀人，每次处决犯人他都要再三地敕免直到大臣一而再地坚持劝说不得已才处决，然后他总要因为这种夺人生命的举动而流泪。他的爱不仅是在后宫，他的爱泛及他治下的所有子民，因为他归根结蒂是对生命的爱，就象月光照在珍珠上照亮了他的宫殿让他觉得美?觯�而能觉�? 美丽的生命才是最为美丽的；就象他在宫廷中行乐，嗅觉味觉视觉的样样精美的艺术的欣赏也是由于生命的存在来欣赏而显得格外的美好，那种美好在他骑马而归的潇洒生命中体现无疑。他的生命和他的国家是一体的，没有任何人的生命象他这个君王的生命和他的国家这么密切，他亡了国，他就要很委屈地结束他的生命。 　　后主有着婴儿般的天真，他以为人人也象他这么仁慈宽厚，当他猛然间接触到世间的种种罪恶和残暴之后他始而惊异，继而痛恨然后便逃避。逃避到他的江南，在他的词中作着他的美丽的江南旧国的梦。“往事已成空，还如一梦中”是他痛心疾首的表白，“醉乡路稳宜频到，此外不堪行”是他有如泣血的吟呜。只有纯真如他般的人才能有那种纯真的感情，才能写出自然的超灵的意境的词句。他没有一丝一毫的做作，天然浑成，这种真诚必然是失败的政治上的君王，而也必然是最伟大的文学上的霸主。真诚的心才有真诚的文字，不可一世的宋太祖不过是个历史故事，白衣纱帽的亡国之君的后主的真诚的心声却仍然被无数的后代生命吟唱。从字词的角度讲，现代的白话诗，我觉得也该是受了李后主的很根本的影响吧。在这方面徐志摩处最为明显。浅白的词，灵动的意境，我读志摩的一些小诗总能看到李后主白衣的袍袖在隐隐现现中挥洒；还有戴望舒的悠长和惆怅，还有闻一多的红豆和中国，还有叫我怎能不想她的回荡的余音，我都能感到后主的真诚化作的白话的文字在空灵奇异地飘荡。 　　林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重？自是人生长恨水长东。

     @ 李煜词选集 　　

     李煜（937－978），初名从嘉，字重光，号钟隐，南唐中主李璟第六子，史称李后主。工书善画，洞晓音律。前期与大、小周后感情甚笃，生活奢靡，常形之于吟咏。宋太祖建隆二年（961），煜继父位为南唐国主，奉宋正朔，开宝八年（975），城破被俘，押赴汴京，封违命侯。宋太宗太平兴国三年（978）七夕，赐牵机药，中毒而死。李煜入宋后，多以词抒写伤离惜别怀抱，寓寄故国之思、失国之痛、语言明净，音韵流畅，能以对比、白描等手法表现人生感慨。王国维《人间词语》评曰：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词”；“后主之词，真所谓以血书者了。”近人詹安泰有《李璟李煜词》注释平。 捣练子令（深院静） 阮郎归（东风吹来日衔山） 清平乐（别来春半） 虞美人（风回小院庭芜绿） 乌夜啼（昨夜风兼雨） 临江仙（樱桃落尽春归来） 破阵子（四十年来家国） 望江梅（闲梦远） 望江南（多少恨） 乌夜啼（林花谢了春红） 乌夜啼（无言独上西楼） 子夜歌（人生愁恨何能免） 浪淘沙（往事只堪哀） 虞美人（春花秋月何时了） 浪淘沙（帘外雨潺潺） 捣练子令① 深院静，小庭空，断续寒砧断续风②。无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊③。 【注】①此词当作于入宋以后。调下原注：“出《兰畹曲令》。”此集乃宋代孔方平所辑，见王灼《碧鸡漫志》卷二。　②寒砧：寒夜砧声。砧，即捣衣石。唐沈佺期《古意呈补阙乔知之》诗：“九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳。”　③帘栊：挂有竹帘的窗棂。 阮郎归① 东风吹水日衔山，春来长是闲。落花狼籍酒阑珊②，笙歌醉梦间。佩声悄③，晚妆残，凭谁整翠鬟④？留连光景惜朱颜，黄昏独倚阑。 【注】①此词系赠郑王十二北。据李焘《续资治通鉴长编》载，宋太祖开宝四年（971）十一月癸巳朔，江南主遣其弟郑王从善来朝贡。词当作于此时。　②阑珊：残尽。　③珮声：古人服饰环珮，行动时有声。　④整翠鬟：指梳头。 清平乐① 别来春半，触目柔肠断。砌下落梅如雪乱②，拂了一身还满。雁来音信无凭③，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生④。 【注】①此词为春天怀人而作，疑于《阮郎归》（东风吹水日衔山）作于同时。　②砌下：台阶之下。　③雁来句：古代谓雁可传书。相传汉苏武陷于匈奴，牧羊北海。武之属吏常惠夜见汉使，诡言武帝在上林苑射得一雁，足有帛书，知武等在某泽中。遂被释归。见《汉书·苏建传》附。　④离恨二句：《楚辞·招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。” 虞美人① 风回小院庭芜绿，柳眼春相续②。凭阑半日独无言，依旧竹声新月似当年。笙歌未散尊前在③，池面冰初解。烛明香暗画楼深，满鬓清霜残雪思难任④。 【注】①此首沈际飞《草堂诗余续集》评曰：“此亦在汴京忆旧乎？”当为入宋后作。　②柳眼：柳芽初生如睡眼初开，故称“柳眼”。唐元稹《生春》诗之九：“何处生春早，春生柳眼中。”　③尊前：《词综》、《全唐诗》作“尊罍”。此指酒席。　④满鬓句：形容鬓发愁白。 乌夜啼昨夜风兼雨，帘帏飒飒秋声①。烛残漏断频倚枕②，起坐不能平。世事漫随流水，算来一梦浮生③。醉乡路稳宜频到④，此外不堪行。 【注】①帘帏句：帘帏，窗帘。飒飒，象声词。屈原《九歌·山鬼》：“风飒飒兮木萧萧，思公子兮多离忧。”　②烛残句：漏，即铜壶滴漏，古代计时器。频倚枕：措倚枕不眠。　③一梦浮生：李白《春夜宴从弟桃李园序》：“浮生若梦，为欢几何！”　④醉乡：醉中境界。杜牧《华清宫三十韵》：“雨露偏金穴，乾坤入醉乡。” 临江仙① 樱桃落尽春归去，蝶翻轻粉双飞。子规啼月小楼西②，画帘珠箔③，惆怅卷金泥④。门巷寂寥人去后，望残烟草低迷。炉香闲袅凤凰儿⑤，空持罗带，回首恨依依。 【注】①此词作于开宝八年（975）宋兵围城之际，相传后有苏（辙）题跋云：“凄凉怨慕，真亡国之声。”（见陈鹄《耆旧续闻》卷三）　②子规：杜鹃鸟。相传啼声如“不如归去”易引起人们羁旅飘零之感。　③珠箔：即珠帘。《西京杂记》：“昭阳殿织珠为帘，风至则鸣，如珩佩之声。”　④卷金泥：谓卷动镀金的帘箔。金泥：系以金色镀帘。　⑤炉香三句：原缺，据《耆旧续闻》补入。凤凰儿，香炉上图案。 破阵子① 四十年来家国②，三千里地山河③。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝④。几曾识干戈？一旦归为臣虏，沉腰潘鬓消磨⑤。最是仓皇辞庙日⑥，教坊犹奏离别歌⑦。垂泪对宫娥。 【注】①此词作于宋开宝八年（975）城破被俘之际。　②四十年：南唐自公元937年建国至本年共三十八年，此处举其整数。　③三千里地：马令《南唐书·建国谱》谓南唐“共三十五州之地，号为大国”。　④玉树句：形容树木的珍贵与茂密。烟萝，雾气朦胧中的萝蔓。唐赵嘏《早了洞仙观》诗：“露浓如水洒苍苔，洞口烟萝密不开。”　⑤沈腰，即瘦腰，据《南唐史·沈约传》，约与徐勉书曰：“百日数旬，革带常应移孔”，后世因称瘦腰为沈腰。潘鬓，头发斑白。晋潘岳《秋兴赋》序：“余春秋三十有二，始见二毛。”唐无稹《酬翰林白学士代书一百韵》：“潘鬓去年衰。”　⑥辞庙：辞别宗庙。指离开南唐祖业，押赴宋廷。　⑦教坊：管理宫廷音乐的机构。苏轼《东坡志林》评曰：“后主既为樊若手所卖，举国与人，故当恸哭于九庙之外，谢其民而后行，顾乃挥泪宫娥听教坊离曲哉！” 望江梅① 闲梦远，南国正芳春。船上管弦江面渌②，满城飞絮辊轻尘③。忙杀看花人！闲梦远，南国正清秋。千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟。笛在月明楼④。 【注】①此为双调《忆江南》，写入宋后对江南故国的眷恋。　②渌：清沏。③辊（gǔn）：滚动。　④笛在句：唐赵嘏《长安晚秋》诗：“长笛地声人倚楼。”此用其意。 望江南多少恨，昨夜梦魂中。还似旧时游上苑①，车如流水马如龙②。花月正春风！多少泪，断脸复横颐③。心事莫将和泪说，凤笙休向泪时吹④。肠断更无疑！ 【注】①上苑：指在故都金陵（今江苏南京）的御花园。　②车如句：《后汉书·马后纪》：“前过濯龙门上，见外家问起居者，车如流水，马如游龙。”　③横颐：谓泪水横流于颊上。颐：腮。　④凤笙：汉应劭《风俗通·声音》：“《世本》：‘随作笙。’长四寸，十二簧，像凤之身，正月之音也。”李白《襄阳歌》：“凤笙龙管行相催。” 乌夜啼① 林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重②？自是人生长恨水长东③。 【注】①此词入宋后作，调名一作《相见欢》。　②胭脂泪：美人的眼泪。重：重复，再现。三句谓昔时宫中生活难再得。　③自是句：王国维《人间词话》：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深……‘自是人生长恨水长东’、‘流水落花春去也，天上人间’，《金荃》、《浣花》能有此气象耶？ 乌夜啼① 无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁②。别是一般滋味在心头③。 【注】①本篇作于入宋以后，写幽闭时愁怀。调名一作《相见欢》。《花庵词选》评云：“此词最凄惋，所谓亡国之音哀以思。”　②剪不断三句：以乱丝喻离愁。　③滋味：原指人的味觉，此处谓心头之离愁。这是一种独特的艺术手法，即今人所谓的“通感”。 子夜歌① 人生愁恨何能免？销魂独我情何限②。故国梦重归，觉来双泪垂。高楼谁与上？长记秋晴望。往事已成空，还如一梦中。 【注】①此词归宋后作。马令《南唐书·后主书第五》：“后主乐府词云：‘故国梦初归，觉来双泪垂。’又云：‘小楼昨夜又西风，故国不堪翘首月明中。’皆思故国者也。”　②销魂：《文选》梁江淹《别赋》：“黯然销魂者，唯别而已矣。” 浪淘沙① 往事只堪哀，对景难排。秋风庭院藓侵阶②。一桁珠帘闲不卷③，终日谁来？金剑已沉埋④，壮气蒿莱⑤。晚凉天净月华开。想得玉楼瑶殿影，空照秦淮⑥。 【注】①此词为入宋后抒写幽闭时心情。　②藓侵阶：语本唐刘禹锡《陋室铭》：“苔痕上阶绿。”此谓青苔向台阶上蔓延，极言无人行走。　③一桁：一作“一任”。桁，门框上横木。此句谓终日垂帘。　④金剑：《墨子·公孟》云：刘桓公“高冠博带，金剑木盾，以治其国”，此处借以象征帝王的权力与威仪。　⑤蒿莱：野草之属。唐陈子昂《感遇》诗之三十五：“感时思报国，拔剑起蒿莱。”　⑥秦淮：河名，在南唐故都金陵（今江苏南京）。 虞美人① 春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕阑玉砌应犹在②，只是朱颜改③。问君能有几多愁，恰是一江春水向东流④。 【注】①本篇作于太平兴国三年（978）。陆游《避暑漫钞》云：“李煜归朝后郁郁不乐，见于词语，在赐第七夕，命故妓作乐，声闻于外，太守怒。又传‘小楼昨夜又东风’及‘一江春水向东流’之句，并坐之，遂被祸。”　②雕栏玉砌：指南唐华丽的宫殿。砌，台阶。　③朱颜：本指年少时容颜，然王闿运《湘绮楼词选》云：“朱颜本是山河。”　④问君二句：《鹤林玉露》卷七：“诗家有以喻愁者。李颀曰：‘请量东海水，看取浅深愁。’李后主云：‘问君能有几多愁，恰似一江春水向东流’……盖以三者比愁之多也，尤为新奇，兼兴中有比，意味深长。” 浪淘沙① 帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难②。流水落花春去也，天上人间③。 【注】①此词作于宋太平三年（978）临终前不久。据《乐府纪闻》云：“后主归宋后与故宫人书云：‘此中日夕只以眼泪洗面。’每怀故国，词调愈工。其赋《浪淘沙》云：‘梦里不知身是客，一晌贪欢’……七夕在赐第作乐，太宗闻之怒，更得其词，故有赐牵机药之事。”　②别时句：曹丕《燕歌行》：“别日何易会日难，山川悠远路漫漫。”　③天上人间：唐张曙《浣溪沙》：“天上人间何处是，旧欢新梦觉来时。”

     @ 李煜

     ——亡国之后成词宗 多才多艺 李煜即南唐后主，字重光，初名从嘉，号钟山隐士、钟峰隐者、莲峰居士、钟峰白莲居士，徐州（今江苏徐州）人。他是南唐中主的第六个儿子，历史上称他为李后主，祖父就是南唐开国皇帝李弁。 李煜从小就与众不同，尤其是他的长相，丰额骈齿，有一目是重瞳，按照相面人的说法，他很有富贵相。李煜多才多艺，不仅文章出众，而且擅长书法和绘画，造诣也很深。加上他为人厚道，所以备受大家喜爱。按照一般的顺序他是没有机会做皇帝的，但他的五个哥哥都死得很早，所以李煜才被封为吴王，做了太子，成了皇位的继承人。 李煜继位前几年，南唐国势走上了衰落，他的父亲在后周强大的攻势面前，最终将江北领土割让，南唐和后周隔长江对峙，但面对后周强劲的发展势头，南唐上下只是听从命运的安排，已经无力挽救败势了。 青年皇帝无谋略 在北宋建立后，李煜的父亲就将南唐的都城迁到了南昌，建立了南都，他和文武大臣都搬到那里去了，留下太子李煜守在金陵。几个月后，李煜的父亲病逝，李煜正式继位，当时年仅25岁。李煜非常信佛，结果被北宋的皇帝利用。李煜用宫中的钱招募人为僧，金陵的僧人多达万人。李煜退朝后，就和皇后换上僧人的衣服，诵读经书。僧人犯了罪，不依法制裁，而是让他诵佛，然后赦免。北宋皇帝听说之后，就精选了一名口齿伶俐聪明善辩的少年，南渡去见李后主，和他讨论人生和性命之说，李后主信以为真，以为是难得的真佛出世，从此就很少注重治国安邦以及边防守卫了，而是整天念佛。 李煜从本质上说是一个文人，一个很有才华的词人，他很有情趣，也注重豪华的排场，书法、绘画和文章都很出色，总之他是一个优秀的文人。但在皇帝的位子上，他没有皇帝特别是没有周世宗那样的豪气和统一天下的壮志，所以对于军事不感兴趣，即使有将领提出来，他也是极力压制。南都留守林仁肇说，他愿意领兵几万人北上，收复旧地。林仁肇还为李煜拟好了开脱的理由：他起兵的时候，李煜就向外发消息说林仁肇叛变，让宋朝廷知道，以后假如事成得利的是国家，如果失败就杀他全家，李煜不必承担任何责任。就是这样已经为李煜想好托词的计划，他也没有同意，只知念佛、添词、醉生梦死，静候亡期的到来。北方的后周他不敢与之交战，就连东边比较弱的吴越他也不敢碰，沿江巡检卢绛曾经对他说：“吴越是我们的仇敌，将来肯定会和宋朝一道攻击我们，做其帮凶，我们应当先下手灭掉他，免去后患。”李煜却说：“吴越是北方大朝的附庸，怎么能轻举妄动，发兵攻击呢？”卢绛说：“臣请陛下以属地反叛为名先予以声讨，然后向吴越乞求援兵，等他们的援兵到了，陛下就发兵阻挡，臣再领兵悄然前去偷袭，就能一举灭掉吴越。”李煜根本就听不进去。文武大臣们也只好随他一起等着北宋军队来收拾南唐了。 降格求安定 在北宋灭掉南汉后，李煜异常恐惧，上表给宋太祖，改唐国主为江南国主，然后又自己把政权降格，他下的书不称诏，改称为教，中央的行政机构也改变了称呼，如尚书省改称司会府。 虽然不喜欢大修武备，不北伐，但李煜词的成就却很大。他的父亲就非常有才华，词也添得很好，在父亲以及当时浓郁的文化环境的熏陶下，李煜的词上升到了一个新的高度。加上他喜欢的大臣冯延巳也擅长添词，君臣之间切磋技艺，最后将疆土切磋完了，但词的成就却在中国古代文学史上占据了很重要的地位。李煜的词总结一下，可以发现一个规律，那就是分为三个阶段，第一是描写宫廷之中豪华奢侈以及风花雪月之类的内容，第二是体现极度忧愁的心情，第三是亡国之后在被软禁时写的反应亡国之情的词，这是李煜词成就最高的时候，但时间不长他便撒手西去了。 描写宫廷豪华生活的词中《玉楼春》是一个代表作：晓妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。风箫声断水云闲，冲按《霓裳》歌彻遍。临风谁更飘香屑？醉拍栏杆情未切。归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月。 还有一首是《浣溪沙》：红日已高三丈透，金炉次第添香兽，红锦地衣随步绉。佳人舞点金钗溜，酒恶时拈花蕊嗅，别殿遥闻箫鼓奏。 作为一国的君主，李煜也实施过一些仁政的措施，减轻赋税，放宽刑罚，这应当肯定，但他在强敌面前不思进取，积极备战迎敌，而是借酒浇愁，听任国家的衰亡，大的历史形势是一方面的原因，但事在人为，只要努力，任何事总会有起色的。后来北宋发兵进攻时，南唐能够抵抗一年多，就说明南唐经过长期的经济发展，国家还是有很大实力的，如果李煜再像后周世宗那样励精图治，南唐就不会只抵抗一年就落个国亡君被俘的惨痛结局。 李煜并没有励精图治，而是借酒浇愁，不过，在这种真实的情感下写出的词水平还是非常高的，这方面的词有代表性的是《清平乐》：别来春半，触目愁肠断。砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。雁来音信无凭，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生。 还有一首《相见欢》：无言独上西楼，月如勾，寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁，别是一番滋味在心头。 酒虽然可以暂时将忧愁浇走，但北宋的军队是几壶酒不可能浇走的，噩运终于来临了。开宝七年（公元974年）的秋天，赵匡胤派使者来请李煜去开封。李煜清楚请去就回不来了，于是就说有病，没有去。不久，到冬天的时候，赵匡胤的军队就渡过长江，将金陵包围了。前线将士拼死抵抗的时候，李煜还在宫中填了一首词《临江仙》：樱桃落尽春归去，蝶翻轻粉双飞，子规啼月小楼西，玉钩罗幕烟垂。别巷寂寥人散后，望残烟草低迷。炉香闲袅凤凰儿，空持罗带，回首恨依依。 据说这首词还没有填完，宋军就攻陷了金陵，最后的三句是后来补上的。当年腊月，李煜做了北宋的俘虏。后来被押送到了北宋首都开封。因为李煜曾经对宋称臣，所以赵匡胤没有杀他，而是封了他一个违命侯，实际上是名副其实的亡国奴，享受高级待遇的亡国奴。 不幸亡故国 有幸成词宗 当了囚徒，李煜的生活发生了天翻地覆的变化，虽然吃喝不愁，但身份毕竟不同了，也不能随心所欲地生活和享乐了，再加上亡国之痛，所有这些切身的体会，李煜都融进了词中，由此诞生了词史上最为感人，成就也最高的作品。这方面有三首词最具代表性。 其一是《虞美人》：春花秋月何时了，往事知多少！小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应尤在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。 其二是《浪淘沙令》：帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢！独自莫凭阑，无限江山！别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间！ 其三是《破阵子》：四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？一旦归为臣虏，沉腰潘鬓销磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。 在生命的最后时期，李煜的词达到了登峰造极的程度，他的词没有丝毫的雕琢痕迹，纯粹是天然而成，可谓鬼斧神工。历代成就高的诗词都是将感情和艺术手法融为一体的，一般的诗词，不是太通俗，就是太晦涩，不能使读者很通畅地理解他的感情，而李煜的词就将两方面的因素都神化性地融合到一起，口语一样的语言包含的却是一般人难以有的也难以体会到的感情，可以说，李煜的词达到了最高境界，也取得了最高的艺术成就。为两宋词的发展开拓了眼界。 词成就了李煜词宗的英名，但那首千古传唱的《虞美人》也将他送上了西去之路。李煜在七夕的晚上，因为心情郁闷，就让歌妓奏乐，声音很大，外面都能听到，宋太宗知道后非常恼怒，又听说李煜的词中有“小楼昨夜又东风”和“一江春水向东流”，更是生气，当晚就让人给李煜送去了毒药。李煜死时年仅四十二岁。